Публикации

Наталья Грабовская
Но она же не за Ребекку замуж выходила, а за того, кто «убил, под забором закопал, а на заборе написал», а ей всё равно, даже, как оказалось, к лучшему. Мэнндерли в ад не превратился — не прошло и года, как он благополучно женился на той, которая готова быть униженной ради его денег и знатного происхождения и даже терпеть такое, что никогда бы не потерпела та самая Ребекка, которая ему была не по зубам, именно по причине своего сытого сознания… Дело, конечно, Ваше, я только выразила своё мнение. Кстати, Дафну Дю Морье даже обвиняли в плагиате сюжета из вышедшего ранее романа «Джейн Эйр», но почему-то образ той героини мне бесконечно мил — действительно, она без всякого сомнения выстрадала своё счастье, а здесь… даже не знаю, всё-таки чувствуется какая-то фальш… ИМХО
Наталья Грабовская
СПОЙЛЕР!!!

Прежде чем писать, что миром правят Ребекки, не лишним было бы вспомнить, чем закончился роман – что стало с той самой Ребеккой, и как уютненько устроилась та самая милая, безымянная «простушка». Никто и не говорит, что Ребекка ангел во плоти и образец для подражания – её моральный облик далёк от совершенства, но она хотя бы живая и настоящая — с «сытым сознанием», а о той самой милой простушке и сказать-то нечего, за исключением того, что успешно достигла цели своей жизни – выйти замуж за богатого, знатного аристократа, причём сомневаюсь, что она терпела бы такое отношение и всю эту ситуацию, будь это обыкновенный садовник, дворник или лудильщик – в общем, скучно и неинтересно….Но это ещё можно списать на её жизненные обстоятельства и как-то с этим примириться, но то, что она никак не среагировала, а вернее ещё и использовала в своих целях вновь открывшиеся обстоятельства – это уже о многом говорит. Так что в итоге получается-то, что не Ребекки правят миром, а вот такие «милые простушки», а по сути — волчицы в овечьих шкурах…
Наталья Грабовская
Когда-то давно читала этот роман, и на меня он произвёл примерно такое же впечатление. Очень хорошо описана природа (особенно этот самый сад и его растения ), детали интерьера, архитектура — у автора лёгкий, цветистый слог,… но ни один из героев не вызывает симпатии, особенно главная героиня — видно, что самым главным для неё, что определяет достоинство человека, являются титулы и богатство (и неважно, как они достались), и не имея ни того, ни другого, сама же и считает себя полным ничтожеством, а остальные легко с этим соглашаются и паразитируют на этом её чувстве неполноценности, вытирая ноги. У схожего с ней персонажа Джейн Эйр хотя бы был характер и чувство собственного достоинства, что вызывает чувство уважения и симпатии к ней, а здесь скорее симпатизируешь Ребекке, как сильной личности. Действительно, у главной героини даже нет имени — видно автор и хотела изобразить её такой: безымянной, сирой и жалкой, чтобы все плебеи знали своё место.
Наталья Грабовская
Оказывается, эта небольшая повесть С. Кинга была экранизирована в 1986 г., став одной из серий телесериала «Сумеречная зона». Экранизация очень близка к оригиналу и, на мой взгляд, относительно других экранизаций кинговских произведений достаточно удачна, хотя, произведения автора всё-таки больше «текстовые», поэтому удачных постановок по мотивам его произведений крайне мало. allking.club/films/gramma/
Главное, соблюдён главный принцип, применяемый для удержания внимания аудитории, – постепенное нагнетание атмосферы, — вполне «смотрибельно».
Наталья Грабовская
Но здесь же не мной был переведён разговор в другую плоскость. Начались рассуждения о «качестве» спасаемых: добродетельный мужчина, спившаяся тётка, женщина в будущем родившая «спасителя» или мужчина спасённый, но затем погибший в автокатострофе. Вот я и попыталась объяснить свою точку зрения, что найти верный ответ с позиции целесообразности невозможно, поэтому мы и руководствуемся морально-этическими нормами, спасая женщин и детей как самых слабых (хотя, рационально-практическая подоплёка в этом тоже есть — «спасать женщин и детей не только благородно, но и разумно»). Все знают поговорку «Сам погибай, а товарища выручай» или изречение «Человек человеку друг, товарищ и брат», или «Поступай с другим, как хотел бы, чтобы поступали с тобой» — у такого общества есть перспектива, а не как сейчас «Каждый сам за себя», «Выживает сильнейший », «Чем гибче принцыпы, тем легче жизнь» и пр. — с этим нельзя с Вами не согласиться, но именно такая модель поведения нам сейчас усиленно навязывается и для этого создаются все условия.
P.S. Откуда на подводной лодке женщины и дети?
Наталья Грабовская
Очень заинтересовала возникшая дискуссия. Относительно себя могу сказать точно – я не завидую ни тому, перед кем поставлена задача такого выбора, и ни тому, кто является объектом выбора, даже в случае выбора в его пользу – в этом случае автоматически накладывается непосильный моральный груз по причине того, что за твою жизнь заплатил кто-то другой. Думаю, что здесь нет абсолютно никаких правил для нужного решения, в том числе и законы природы (выживает сильнейший или, если точнее, наиболее приспособленный) не действуют, т. к. человек сам по себе очень сложен и ещё более сложен социум, в котором он живёт. Это только при искусственном отборе отбираются растения и животные с интересными для человека качествами и оставляются на развод, но даже в этом случае результат не всегда оправдывает ожидания. Вот здесь прозвучало, что выбор не в пользу женщин и детей – это фашизм, а выбор не в пользу мужчин – это что?.. сильно попахивает шовинизмом – одной из главных черт всё того же фашизма. Да, женщина может родить гения, спасающего мир, но и Гитлера тоже родила женщина – не на заводе же его сделали? Можно было бы руководствоваться логикой, но это тоже невозможно – уж больно сложна система, огромное количество переменных, о которых мы даже не догадываемся, поэтому, как ни странно, иррациональные решения иногда оказываются ничем не хуже рациональных, как говорится «куда кривая выведет». Поэтому, считаю, что нет правильного или неправильного решения, а есть только выбор и его последствия, другое дело, что всё-таки, будучи людьми, а не животными, мы руководствуемся морально-этическими ориентирами, а не рационально-практическими. Хотя, предложение спасать женщин и детей с целью сохранения генофонда – это как раз и есть рационально-практическая логика (животные тоже зачастую спасают своих детёнышей ценой собственной жизни). Единственное, что в наших человеческих силах – это как можно реже допускать ситуации, когда встаёт необходимость такого выбора – кому жить, а кому умирать, т. к. в любом случае решение будет неправильным.
P.S. На ум пришёл художественный фильм: «Философы: урок выживания», несмотря на множество неоднозначных моментов, дающий богатую пищу для ума, — как раз на обсуждаемую тему.
www.youtube.com/watch?v=csUm65Lwx_M
Наталья Грабовская
Да, всё как-то встало на свои места….))). Я слабо себе представляла, как вне озвучивания книг (дома, в магазине и пр.), Олег Булдаков разговаривает голосом Эдди Дина из «Тёмной башни». Голос в интервью отличается, но всё равно иногда переключается какой-то регистр и можно уловить его «фирменный» аудиокнижный тембр, интонации и голоса озвученных им персонажей (думаю, не видя того, кто разговаривает, тем не менее легко узнала бы кто это).
Наталья Грабовская
Когда-то давно уже слушала этот рассказ в составе сборника, но возникшая полемика сподвигнула к повторному прослушиванию. Считаю, что всё здесь описанное нужно воспринимать как своего рода аллегорию на процессы, происходящие в организме, когда он пытается выжить в условиях голода. Даже человеческий разум, которому сотня-другая тысяч лет, не может сравниться с изощрённостью жизни, которой 3,5 – 3,8 млрд. лет, поднаторевшей в способах выживания за годы эволюции. Да, да ….при длительном голодании организм начинает именно «пожирать» сам себя. Правда, происходит это не так агрессивно, быстро и кроваво, но суть та же. В условиях голодания организму нужно обеспечить энергией жизненно важные органы и системы и, прежде всего, главного потребителя энергии – головной мозг. Вначале задействуются накопленные запасы энергоресурсов – это сложные углеводы (гликоген — его депо в печени и мышцах) и жиры (подкожная жировая клетчатка и висцеральный жир между внутренними органами). Когда резервы «официальных» энергозапасов истощаются, в ход активно идут белки – в результате обмена веществ составляющие их аминокислоты преобразуются в глюкозу. И здесь как нельзя кстати можно вспомнить определение жизни, которое дал Ф. Энгельс: «Жизнь – есть способ существования белковых тел», т. е. получается, что организм перерабатывает в энергию свои же структурные компоненты – белки. Сильно страдают скелетные мышцы, так как не являются жизненно важными органами – все, наверно, видели фотографии людей, страдающих анорексией, которые выглядят как скелет, обтянутый кожей; у них уже нет не только подкожного жира, но и практически не остаётся мышц. В конце концов, очередь доходит и до тканей внутренних органов (за исключением головного мозга), объём которых значительно уменьшается, а также сердечной мышцы – в итоге смерть чаще всего наступает от сердечной недостаточности. Вот такое постепенное «самопожирание» — автофагия или аутолиз. Может ли быть всё прямо так, как описано в рассказе? Не знаю, таких зверских экспериментов над людьми никто не ставил. Думаю, что нормальная человеческая психика этого просто не вынесет. Однако здесь автор ввёл дополнительную переменную – наркотики в неограниченном количестве, которые до неузнаваемости изменяют сознание и психику «подопытного», так что психологический фактор и болевой шок можно в какой-то степени нивелировать. Но при этом даже для первоклассного хирурга (а не то, что для недоучки, подпольно торгующего рецептурными бланками) с большим опытом работы проблематично в затуманенном наркотиками сознании и ослабленном состоянии провести самоампутацию, предотвратив массивное кровотечение и как итог – смерть от геморрагического шока. Нельзя недооценивать и возможность инфицирования – от голодания, наркомании, кровопотери, обезвоживания, стресса значительно снижается иммунитет, поэтому даже банальная царапина заканчивается сепсисом, не говоря уже о таких массивных травмах. В итоге, даже если теоретически такой вариант развития событий и можно допустить на десятую-сотую долю процента (человеческие резервы до сих пор до конца не изучены), то практически это невозможно.
P.S. Существует генетически обусловленное заболевание – синдром Леша – Нихана, одним из симптомов которого является склонность к самоповреждению. У таких больных даже удаляют зубы, чтобы они не искусали сами себя. Но это, как понимаете, совсем другая история.
Наталья Грабовская
Валяется раскроенный, залитый кровью череп, ещё неизвестно как, в каком ракурсе и при каком освещении, а полицейский уже должен определить по углу челюсти мужской он или женский — это круто…Относительно секретаря – это скорее ваши, а не мои домыслы – в тексте чётко сказано «секретарь на полной ставке». У учёного, да к тому же активно пишущего и издающего книги и статьи – уйма бумажной, организаторской и редакторской работы – так что секретарю есть чем заняться – своими прямыми обязанностями (нигде не сказано, что он антрополог). К тому же у именитого учёного есть кому помогать в его научных изысканиях – это студенты, магистранты, докторанты, лаборанты, техники и т. д., поэтому относительности компетентности секретаря в вопросах археологии и антропологии — снова мимо. Да, кости черепа прочные, но кости этого черепа были не нативные, а обработанные – неизвестно в какой натронной извести он их вываривал и как долго – так что черепушка вполне могла и расколоться, став хрупкой в результате обработки. Относительно способа убийства «сладкой парочки» — остаюсь при своём мнении – я уже объясняла (не буду повторяться).
Наталья Грабовская
www.abebooks.co.uk/signed-first-edition/BILL-PRONZINI-MEMENTO-MORI-LETTERED-EDITION/8049446145/bd
Здесь английская версия и даже с автографом автора (см. картинки слева).
Не понимаю, зачем городить огород на ровном месте, придумывая маловероятные ходы? Вполне правдоподобно всё выглядело бы, если бы любовники спали крепким сном, а обманутый муж втихаря открыл газовые вентили, сымитировав сорванную резьбу или какую другую поломку («без шума и пыли»). В этом случае даже небылицу с проветриванием не нужно было бы придумывать. А то вдруг забил, но ровно так, чтобы жертвы всего лишь потеряли сознание — нужно же было ещё их задушить подушкой — и это всё в состоянии аффекта, надо думать. Да, автор большой оригинал, только жаль, что в ущерб логике...))))
Наталья Грабовская
Всё-таки «Memento mori» — здесь опечатка. Во всех источниках именно так – «помни о смерти»: libking.ru/books/det-/detective/133971-bill-pronzini-memento-mori.html#book (в других аналогично).

СПОЙЛЕР!!! Определить с первого взгляда наверняка мужской это череп или женский, не прикасаясь к нему (улики трогать нельзя), довольно сложно (черепа бывают разные, как и люди) – нужно определить толщину костей и соизмерить множество параметров; дело осложняется ещё и тем, что череп был сильно повреждён – «треснул как яйцо», поэтому сделать это с первого взгляда не получилось бы даже у судмедэксперта, не говоря уже о полицейских, выехавших на место преступления (а что изменилось бы, если бы они это сделали?). Дуглас Фэлконер работал у Эшера «секретарем на полной ставке», и это вовсе не значит, что он был ещё и антропологом – специфика работы совсем другая (больше с бумагами), поэтому не факт, что он разбирался в черепах и в их возрасте (даже «свежий» череп можно качественно обработать, а древние черепа могут очень даже хорошо сохраняться, к тому же Homo sapiens за последние 40 – 50 тыс. лет мало изменился внешне ). Меня другое смущает – видно этот Эшер был не только видным учёным, но ещё и суперменом невиданной силищи – «он забил их кулаками до потери сознания» — это молодых-то и здоровых мужчину и женщину, находящихся в здравом уме и бодрствовании….!? Ну ладно одного из них он мог застать врасплох, но одномоментно сразу двоих (при этом на нём — ни царапины)…… хотя, как говорится, один раз в год и палка стреляет. И как этот самый Фэлконер при этом не увидел побои (по идее там должно было быть кровавое месиво) и сделал вид, что поверил в отравление газом? После откровенного признания (тоже непонятно, с какой стати это нужно было делать после стольких лет молчания), этот самый несчастный секретарь и вовсе каждый день ходил по краю пропасти — единожды убивший рано или поздно сделал бы это и во второй раз, причём с большой лёгкостью и охотой (ой, бежать ему нужно было, бежать без оглядки, но, хоть жив остался, хотя «хрен редьки не слаще»).
Наталья Грабовская
Да, хотелось бы посмотреть, кто при этом держал веки.....))) (Шучу, конечно, — не хочу, чтобы ночью снились кошмары.)
Наталья Грабовская
После того, как Хома увидел Панночку в облике Кончиты Вурст, его, наверно, Вием было уже не пронять, и в конце они выпили на брудершафт и трёхкратно поцеловались....)))
Наталья Грабовская
Это не «какая-то скрытая философия Кинга», а завуалированная теория относительности Эйнштейна, да ещё и хвост кота Шрёдингера, который согласно многомировой интерпретации квантовой физики «разветвился» в разных мирах: в одном он жив, в другом мертв, выглядывает. За всей этой круговертью с поиском кратчайшего пути стоит постулат об относительности всего — в том числе пространства и времени, только скорость света абсолютна. Пространство – это не пустая комната с высотой, шириной и длиной, в которой с постоянной скоростью течёт время от прошлого к будущему и где расположены все предметы (метафизическое, ньютоновское представление), а динамическая, изменяющаяся структура, на которую влияют все находящиеся в нём тела (чем больше масса, тем больше влияние, например, Солнце «искривляет» пространство, и Земля движется не по круглой, а по эллиптической орбите). Если нарисовать на бумаге точку А и точку В, то ближайшее расстояние от одной точки к другой будет прямая. Но не всё так просто. Искривите пространство, согнув лист и совместив точки, сымитировав т. н. «кротовую нору» или «червоточину» — и вот вы уже в пункте назначения оказались значительно быстрее – не нужно преодолевать всё это расстояние по прямой. Опять-таки время – оно тоже не течёт с постоянной скоростью. Доказано, что если двигаться со скоростью света, то оно замедляется. К тому же живём мы в мультивселенной, в которой постоянно рождается и ответвляется множество последовательных миров, в каждом из которых присутствует другая версия нас. Вот главная героиня, у которой была манечка искать кратчайшее расстояние, чтобы сэкономить время, и попала в эту самую «червоточину» и не только сократила расстояние, но и случайно попала в альтернативную вселенную — м. б. в прошлое, где она моложе, или в ту, где время течёт по-иному – в результате встретила другую версию себя (кстати, там был момент, когда главный герой не мог узнать местность и наблюдал диковинных, никогда не виданных раннее созданий). Согласна с тем, что рассказ проходной – этакая «проба пера», а в конце адюльтер и вовсе всё опошлил. У Кинга есть и более монументальные произведения о путешествии в пространстве, времени и параллельных мирах – на ум в первую очередь приходит «11.22.1963», ну и «Крауч-Энд» в ту же копилку.
Наталья Грабовская
Да, пигмент, наподобие чернил каракатицы, можно выделить и использовать для производства цветных макарон в форме зубастиков — «Радужные смешарики». Нужно ещё провести дополнительные биохимические исследования по выделению молекулы -аттрактанта придурков и использовать для производства крема – может на что и сгодится в хозяйстве (хотя, репелленты, которые, наоборот, отпугивают были бы, конечно, полезнее). Так что, как видно, полезная зверюшка. Полагаю, требует дополнительного изучения.
Наталья Грабовская
Скорее всего относится к классу «Ненасытноутробных», поэтому кормить больше и чаще. О размножении: одно из двух — или гермафродит, или размножается путём почкования, а может половое размножение чередуется с бесполым. В спячку тоже не впадает: придурки, завидев плот, лезут в воду, пробивая лёд, а человеческие самки стопроцентно реагируют на цветные фантики. Свистом -наверно можно — судя по всему, способно к выработке условных рефлексов, в отличие от придурков. Биологическое значение: оздоравливает человеческий генофонд. Можно выращивать как чайный гриб в трёхлитровой банке, периодически «принимая роды».
Наталья Грабовская
Видно не скудеет американская земля придурками, как, впрочем, и везде, поэтому, скорее всего, это хищное пятно – типичный «придуркофаг» – питается исключительно ими родными, «охотно поедая», как говорил Н. Дроздов. Штат Мен, где происходит действие, самый северный штат США с умеренным климатом – как можно было плавать в озере в октябре, когда уже в сентябре бывают заморозки – что-то они припозднились с прощанием с летом. Но стоит поставить плот, и придурки будут толпами лезть в воду, чтобы пытаться к нему доплыть, невзирая на сезон года, поэтому сезонность в питании, по-видимому, отсутствует. Меня другое интересует: можно ли вывести это пятно пятновыводителем? А назвать животинку предлагаю как собачку Олега Попова – «Клякса» — со временем к кличке приавыкнет — можно будет подзывать с бережка — вроде бы наблюдались зачатки рассудочной деятельности.