Публикации

Наталья Грабовская
Дальше тоже «оторваться будет невозможно» — градус понижаться не будет – вся трилогия на одном уровне, и мистики будет всё больше и больше….Чего не отнимешь у Мураками, так это умения мастерски передавать психологический портрет – героев начинаешь видеть воочию, а если точнее, насквозь – такое редко бывает даже после продолжительного личного общения с человеком – удивительно… А ещё складывается впечатление, что судя по фривольности нравов без всяких угрызений совести и свободолюбивому образу жизни, Япония самая западная из всех восточных стран (да там и вправду — через Тихий океан совсем близко). Судя по картине, нарисованной автором, нидерландскому Амстердаму с его улицей красных фонарей уже давно пора уступить пальму первенства новому фавориту, тем более, стесняться этого они, отнюдь, не будут…..:) Но, в конце концов, – это их дело. Но вот что меня больше всего возмутило – так это постоянные отсылки автора к советскому государству и Сталину каждый раз, как только ему нужно выверить масштаб бичуемого им зла в виде педофилии, порабощения, разврата, насилия и пр. (короче, «LittlePeople» = «Большой брат, который следит за тобой» ) в придуманной им фантасмагории. По крайней мере, это некорректно, не говоря уже о том, что вплетать в мистический роман реальных исторических личностей, да и целые страны, повествовать о них в негативном ключе, не заботясь об исторической достоверности – главное, чтобы создать нужное впечатление и отрицательную ауру — просто непозволительно. Так и хочется спросить – а ваше-то, какое дело – копошитесь в своём муравейнике – у вас и своих проблем выше крыши?! Причём это писатель страны, замаравшей себя нацизмом, входившей в гитлеровскую коалицию и активно воевавшей на её стороне, мечтавшей быть владычицей всей Юго-Восточной Азии, включая Китай, Индокитай и даже Австралию и Океанию и массово уничтожавшей местное население – особенно досталось корейцам и китайцам…… Или этот негатив вызван рухнувшими планами и это такая вот мелкая месть автора народу, помешавшему их осуществлению? Нравится творчество Мураками, но неужели нельзя было обойтись в мистически-фантастическом романе без такого рода оценочных суждений?
Наталья Грабовская
Хороший детектив, а если конкретнее – стильный….По своей атмосфере мне напомнил криминальную мелодраму «Бассейн» со знаменитыми Аленом Делоном и Роми Шнайдер – на первый взгляд безмятежная, расслабленная обстановка, симпатичные, приветливые люди, но внутри — напряжение, обжигающая ревность, страсть, интриги и желание любой ценой занять-таки заветное место под солнцем….
Присоединюсь к восторженным отзывам по поводу замечательного исполнения Н. Козия – настоящего профессионала старой школы. На мой взгляд, так называемый «западный детектив» — это его конёк – у меня в очередной раз возник эффект «голосового» дежавю, что побудило меня поискать информацию на сей счёт, чтобы подтвердить свою догадку и, как оказалось, я не ошиблась – Николай Александрович участвовал в дублировании многих иностранных фильмов, в том числе и знаменитого «Коломбо».
Наталья Грабовская
Эта небольшая повесть оставила неизгладимое впечатление и, думаю, запомнится надолго. Казалось бы, где мы, а где Япония – разная культура, разный язык, разный менталитет, но именно такие произведения показывают, как же люди схожи в основополагающих началах, определяющих человека именно как человека….Действительно, тончайший психологизм. Поневоле начинаешь примерять ситуацию на себя, узнаешь себя….не чувствуется никакой фальши, ни одной неверной ноты…… Не помню уже в каком романе, на его героев свалилось непосильное горе, соизмеримая с данной трагедия, и кто-то из них, видя новый восход солнца и буйство жизни, недоумевает — почему до сих пор вертится Земля, почему цветут цветы и поют птицы? И тут же сам и отвечает: птицы поют потому, что они безмозглы и по этой причине просто не в состоянии понять, как же отвратительна и несправедлива эта жизнь. Думаю, подобные чувства испытывал каждый в тяжёлые моменты, когда кажется, что горе невозможно пережить, а все долженствующие ритуалы и связанная с ними суета, как и продолжающаяся жизнь, кажутся бессмысленными и фальшивыми и не вызывают ничего, кроме раздражения – так и хочется воскликнуть что-то наподобие: «Остановите Землю, я сойду»….Со временем горе притупляется, т. к. невозможно постоянно жить в таком эмоциональном накале – это защитная реакция организма – нерегулируемый сознанием инстинкт самосохранения, запредельное торможение, но, отнюдь, ничего не забывается. Пожалуй, только в этом я не соглашусь с автором, сравнивающим воспоминания о дне пережитой трагедии с мраморным колоссом, постепенно распадающимся на куски и растворяющимся, словно белая дымка, — наоборот, всё помнится до мельчайших подробностей – даже свои мысли и чувства – как будто это всё было только вчера, сколько бы ни минуло лет. Но, может быть, у кого-то бывает и по-другому – каждый найдёт здесь что-то своё и расставит акценты на своё усмотрение.

Летние травы
Там, где исчезли герои,
Как сновиденье.

Басё.

P.S. Соглашусь с предыдущим комментарием, что О. Булдакову, вернее его голосу и манере чтение, идеально идёт японская проза. Спасибо за качественно подобранный материал и профессиональное исполнение.
Р.P.S. Постер просто гениален — автор удалось уловить саму суть. Нет слов…
Наталья Грабовская
Да, ладно…Бедный ребёнок – и здесь со всех сторон – «смалодушничал», «предательство», «береги честь»….Скорей всего мальчик просто не осознал всей опасности ситуации из-за отсутствия жизненного опыта. Он мог бы утонуть, как и его друг, не окажись он немного дальше от линии прибоя. Насколько я знаю, особенность цунами состоит в том, что события развиваются молниеносно – приливная волна кажется совсем неугрожающей и мирной, а через мгновенье обрушивается шквал воды, сметающий всё на своём пути. И что он мог сделать? Остановить цунами? Или броситься за другом и утонуть вместе с ним? Г.г. сокрушается, что он не слишком настойчиво окликал своего друга – да он просто сам не предполагал, что может случиться такая трагедия, а когда у него на глазах случилось то, что случилось — тут-то и начались все эти муки совести. Сыграл роль и пережитый шок….Если уж искать виновных, то меня скорее интересует вопрос, почему во время стихийного бедствия дети не сидели в укрытии, как обязанные опекать их взрослые, а бродили не пойми где. И вообще, некоторые события просто должны произойти – и ничего здесь не поделаешь. Осуждать себя за всё, брать на себя слишком много – это гордыня – в христианстве страшный грех. Человек, не умеющий простить себя, аналогично относится и ко всем остальным. ИМХО.
Наталья Грабовская
По прослушивании рассказа вспомнились слова доктора из кинофильма «Формула любви»: « — Лёгкие дышат, сердце стучит…. – А голова? — А голова предмет тёмный и исследованию не подлежит». Почему-то все привыкли больше заботиться о телесном благополучии, чем о душевном. Так и здесь – никто из взрослых не обеспокоился тем, чтобы хоть как-то помочь ребёнку, получившему сильнейшую психологическую травму, пагубно повлиявшую на всю его дальнейшую жизнь – в своём страхе и чувстве вины г. г. словно улитка в раковине спрятался от всего окружающего мира. В очередной раз убеждаюсь, что физическая, телесная оболочка человека чересчур хрупка для его сложнейшей психики и не выдерживает ни «игр» разума, ни «фокусов» сознания, ни «чудачеств» воображения. По идее, если у человека по сравнению со всеми остальными живыми существами «суперразум», то у него должно быть и «супертело» с такой же «суперпсихикой»…но куда там….Конечно же, в конце повествования посыл даётся правильный – повернуться лицом к своему страху, выяснить всё до конца, но на практике всё гораздо сложнее – ведь истина – это конец — окончательный вердикт, а в недосказанности и неопределённости остаётся надежда, с которой зачастую трудно расстаться….
Олегу Булдакову-сан — 有難う 御座います (arigatou gozaimasu )!
Наталья Грабовская
В японской поэзии (оказалось, что и в прозе) есть так называемые «сезонные слова» — маркеры времён года, придающие дополнительную глубину смыслу. Если продолжить ботаническую тему, то, например, сакура и цветы сливы — символ весны, колокольчик и подсолнух — лета, хурма — осени, а мандарин — как раз таки зимы. Вот и у Басё встречаем:

Уж осени конец,
Но верит в будущие дни
Зелёный мандарин.

Так давайте же не терять надежду и радоваться мелочам, ибо в жизни мало счастья, да много мелких радостей, благодаря которым жизнь кажется не такой уж беспросветной …Думаю, что эта небольшая зарисовка как раз об этом.
Вот и чтение Олега Булдакова, как и всегда, вызывает только положительные эмоции.
Наталья Грабовская
Рассказ по своей стилистике, на мой взгляд, очень схож с творчество японских прозаиков – масса образов и аллегорий, но никаких выводов – каждый волен находить в нём свои собственные смыслы и расставлять акценты по своему усмотрению, а если воспринимать всё буквально – то полная чушь, не выдерживающая никакой критики, — уровень розовых единорогов из какого-нибудь третьесортного фэнтези. Рассказ недурён, но «немыслимое количество НФ-премий» — честно говоря, странно — неужели кризис жанра настолько глубок….? А ещё вспомнился художественный фильм «Медвежий поцелуй» (2002 г.) с С. Бодровым (младшим), где очень колоритно звучит медвежья тема – фильм мне нравится несравненно больше — душещипательности там через край.
P.S. Элегия предполагает эпичное изложение в стихотворной форме философских раздумий над сложными жизненными проблемами. Где же поэзия? Да и с эпичностью как-то слабовато.
Наталья Грабовская
В итоге получилась вот такая а-ля «Красная Шапочка-волкодав». Волки наверняка опешили от такого «тёплого приёма»– что-то типа того: «А где бабуля?», а тут — «Я за неё» со всеми вытекающими тяжкими телесными повреждениями. Но, тем не менее, мне почему-то жалко волков – голодные, холодные, искалеченные – жизнь не сахар, как ни посмотри, и для них это естественное поведение – борьба за выживание. Зато люди – я имею ввиду взрослых, не вызывают ничего, кроме неприязни и раздражают своей непроходимой глупостью. Например, все ринулись спасать труп. Когда же ребёнок болел и умирал, никто и пальцем не пошевелил для его спасения, а тут вдруг такое рвение – как говорится, «потерявши голову, по волосам не плачут»….И что самое интересно, и в реальной жизни можно найти полным полно таких вот историй, в которых действующим лицам, уничтожившим себя наиболее необычным и глупым способом и на себе продемонстрировавшим естественный отбор в действии, впору вручать дарвиновскую премию (посмертно)……
Наталья Грабовская
Согласна. Чтобы было и нашим, и вашим, давайте предположим, что это была помесь волка с «адскими собаками» — волкособы. Они были такими огромными, т.к. имело место явление так называемой «гибридной силы» – гетерозиса, а такими ужасными на вид потому, что обгорели в бушевавшем когда-то в долине пожаре (об этом говорится в тексте) – ну не чупакабра же это, в конце концов.

Спойлер!!! (Хотя аннотацию мне не переплюнуть). А если серьёзно, то положительной стороной, на мой взгляд, является мастерски переданная атмосфера надвигающейся беды и подстерегающей опасности – «атмосфера сгущается» и не только — прежняя жизнь с её привычным укладом словно карточный домик начинает рушиться на глазах. Ну и, конечно же, двенадцатилетняя девочка, мастерски освежёвывающая туши – сначала это удивило, а потом подумала: при таких-то родителях, иррациональность действий которых бьёт все рекорды, ничего удивительного – приходится с молодых ногтей бороться за выживание в этом недружелюбном мире. Девочка в данном случае – прямое опровержение пословицы «яблочко от яблони» или чего-то в этом роде….
В общем и целом история скорее понравилось и именно благодаря искусно созданному антуражу и «атмосферности», да и чтение более чем достойное.
P.S. Что-то я не поняла — где мама?
Наталья Грабовская
Да, относительно акцентов – это верно. Уже при чтении аннотации, а после во время прослушивания возникло какое-то непонятное чувство – какое-то несоответствие, протест. Но всё окончательно прояснилось, когда я попыталась просмотреть фильм, снятый по мотивам произведения — сплошная порнография и чернуха – при этом спекуляция на такой трагической теме – не выдержала и 5 минут. Жена представлена не как жертва чудовищных обстоятельств, а как извращенка и садистка, а её муж-инвалид – монстром во плоти – это странно и в высшей степени аморально. Тут в одном из комментариев прозвучало, что через поколение возможно и русские женщины превратятся в жён Сунагу — только это ещё вопрос, а вот мужчины с тех пор не поменялись и наверняка не поменяются – затевают вооружённые конфликты, калечат и убивают друг друга, при этом тратя на войны и вооружение огромные средства, которые можно было бы использовать на решение социальных проблем и улучшение качества жизни – в первую очередь на помощь таким вот больным и обездоленным. Женщины же должны всё безропотно сносить, покоряясь судьбе — это как бы на роду написано. Вот и в этом рассказе жена Сунагу понесла наказание, несмотря на то, что это не её выбор. При желании в данной ситуации можно было бы найти действительных виновников – это не божья воля, когда, например, рождается ребёнок-инвалид. Да и название «Гусеница» — какое-то издевательское над этим несчастным человеком. Если подумать, то даже положение гусеницы несравненно более выгодное – у неё есть надежда превратиться в бабочку. А что есть у этого человека?… жалкое существование, лишающее последнего человеческого достоинства….

В зарослях сорной травы,
Смотрите, какие прекрасные
Бабочки родились!

Исса
Наталья Грабовская
А почему Вы считаете, что это вымысел, созданный благодаря некой особой ментальности японцев? История очень реалистична, и такая ситуация могла возникнуть когда угодно и где угодно. Фасад выглядит очень презентабельно: герой войны и его жена, беззаветно преданная своему мужу и посвятившая себя уходу за инвалидом. Но это только внешняя сторона, а за фасадом – настоящий ад, причём у каждого свой – у этого несчастного лейтенанта – его существование напоминает некий жестокий, бесчеловечный эксперимент, хотя именно люди приложили к этому руку (как те, кто его искалечил, так и те, кто сохранил ему жизнь в таком виде), да и положение этой женщины не лучше – на лицо синдром психоэмоционального выгорания. Она осталась один на один со своей бедой – мощнейшей психотравмирующей ситуацией, которая длится не день, не неделю, не месяц, а годы – быть перманентно прикованной к калеке, причём это не чужой человек, поэтому абстрагироваться от его страданий невозможно, как получается у людей, для которых уход за больными без перспективы выздоровления является профессией и работой (да и то не всегда) – согласитесь, такое встречается сплошь и рядом. В конце концов, её психика не выдержала – у всех разный предел прочности — и винить только её за всё случившееся было бы несправедливо: виноваты многие, в том числе и государственная система, у которой нет действенной системы реальной помощи людям, оказавшимся в таком жутком положении – вот и остаются они и их родственники буквально брошенными на произвол судьбы.
Олегу Булдакову спасибо за великолепное прочтение!
Наталья Грабовская
Научно-технически прогресс является продуктом цивилизации — именно после научно-технической революции влияние человечества на природу возросло в геометрической прогрессии. На стадии дикости и варварства влияние человека на природу было незначительным — по крайней мере, соизмеримым со степенью влияния любого другого биологического вида. Зато после НТР были высвобождены такие силы (та же ядерная энергия атома), с которыми человек не всегда может совладать и надёжно контролировать. Применение ядерного оружия может привести к физической гибели всего человечества разом и в том числе по причине разрушения среды обитания, а следовательно, канет в Лету и человеческая цивилизация — просто не останется её носителей. Я имела ввиду именно это, а не какие-то внутренние, нематериальные причины — те же законы диалектики применительно к человеческому обществу.
Наталья Грабовская
Как говорится — «после нас — хоть потоп»… Мне очень нравится док. фильм «Экологический след человека», где показано, как каждый из нас влияет на окружающую среду, а в конце звучат слова — «Мы ничего не приносим в этот мир и ничего не можем взять с собой» — на мой взгляд очень верно.
Если интересно — вот ссылка: rutube.ru/video/27e05ea74048b2d2f400ea1114c45072/
Наталья Грабовская
Я Вас уверяю – с планетой всё будет нормально – за 4,5 млрд. лет её существования с ней происходили катаклизмы и катастрофы и похлеще, чем случившееся лёгкое недомогание под названием «человеческая цивилизация» — что-то вроде чесотки. И, несмотря ни на что, она выживала, восстанавливалась и даже выигрывала от этого — так что планету спасать не надо. Кого нужно спасать – так это нас самих. Дело в том, что наша планета живёт по геологической шкале времени, а мы – по биологической. И если мы разрушим те условия, которые позволили человеческой цивилизации процветать, то пострадаем в первую очередь мы сами, так как вне биосферы существовать не можем, другие планеты с приемлемыми для нас условиями жизни пока не найдены, а чтобы сформировать новые адаптации — не будет времени – мы же не бактерии, дающие новую генерацию за 15 минут – просто вымрем как мамонты. Достаточно сказать, что в истории Земли были периоды, когда в результате катаклизмов погибало свыше 90% всех имеющихся на данный момент биологических видов – они уже не восстановились – их место заняли другие.
Наталья Грабовская
Это тот самый случай, когда реальность намного страшнее всякого надуманного мистического вымысла. Раньше жизнь в селе кипела: взрослые спешили на работу, дети – в школу, по утрам кричали петухи, раздавалось мычание коров, стадом возвращавшихся по вечерам домой, лаяли собаки, по улицам громыхала сельхоз. техника, на своей «Ниве» подъезжал к дому агроном, на завалинках, судача, сидели старики, а вечером в клубе были танцы…… И вдруг всего этого не стало – вроде и войны не было или какой другой катастрофы, но кругом лишь глушь, покосившиеся дома и заборы и доживающие свой век немногочисленные древние старожилы. Меня больше всего тронуло высказывание относительно того, что самое «живое» в таком селе – это кладбище: родные могилки навещают родственники — пропалывают сорняки, поправляют и подкрашивают оградки, приносят красочные искусственные цветы, которые будто специально созданы, чтобы украшать места подобного рода (спасибо китайской промышленности) – вот и становится кладбище средоточием жизни, где есть какое-никакое движение….В общем, грустная, пронзительная история, задевающая за живое…. Олегу Булдакову спасибо за душевное исполнение.
Наталья Грабовская
Вы нашему американскому товарищу предлагаете сражу же начать с русских классиков, а мне в этой связи вспомнился эпизод из фильма «Осенний марафон» про трудности перевода, — помните – «Фря ты эдакая, облизьяна зелёная» — цитата, кажется, из «Униженных и оскорблённых» Достоевского. Билл – профессиональный переводчик — в полном недоумении – доказывает, что «облизьяна» — это опечатка в тексте. Я понимаю, что есть гении, которые начинают изучать английский язык сразу же с чтения, а особо одарённые даже с восприятия на слух тех же сонет Шекспира в оригинале, немецкий с – «Фауста» Гёте, русский – с «Войны и мира» Толстого и пр., и пр… Но большинство, всё-таки, начинает с небольших, адаптированных текстов в учебнике типа «Моя семья», «Режим дня» и подобных – таковы реалии. А этот кинговский роман, знаете ли, далеко не сказочка про курочку Рябу. Если Вы его слушали (в чём я сильно сомневаюсь), то не станете спорить, что перевод высокопрофессионален, текст достаточно сложен для восприятия даже для носителей языка, не говоря уже об иностранцах, да ещё и такой грандиозный объём. Я вообще удивляюсь, как иностранец, делающий такое количество ошибок в тексте (зачастую, уж слишком нарочитых), так деревянно выражающийся, смог его осилить, причём на слух. Если всё так и есть (хотя у меня большие сомнения в реальности нашего общего знакомого), то это прямо какая-то веха в овладении языком — теперь уже действительно можно приступать к тем же Стругацким на русском языке. Вы тоже можете себя протестировать – здесь есть кинговский роман «Под куполом» на английском, думаю, что для Вас, наверняка читающего «Гамлета» в оригинале, воспринять его на слух не составит никакого труда, раз Вы всем раздаёте подобного рода советы.
Наталья Грабовская
Так может быть в этом и фишка. Александр прочёл роман на родном английском, поэтому знаком в общих чертах с сюжетом, а теперь слушает его на изучаемом русском — так легче вникнуть в смысл речи на иностранном языке — своеобразное «облегчённое» аудирование. Это что-то наподобие иностанной литературы с подстрочником — наверняка многие при изучении языков пользовались таким приёмом.
Наталья Грабовская
Советская школьная форма для девочек – думаю, что с тех пор лучше ничего и не придумали – вроде всё просто – коричневое шерстяное платье, чёрный фартук для повседневной носки и белый на торжественные случаи, кружевные воротнички и манжеты, банты в косах…… но, как же это красиво смотрелось. При кажущейся унифицированности форма не выглядела уныло и однообразно, т. к. фасонов кроя платья и фартука было очень много, фартуки могли быть шерстяные, а могли быть ажурные гипюровые или шерстяные с разнообразной отделкой, да и вариантов воротничков с манжетами было великое множество (можно было сшить, связать самостоятельно или купить готовые наборы) – прямо какое-то разнообразие в единстве. Форму нужно было тщательно отглаживать, чистить, подшивать воротнички и манжеты, которые должны быть белоснежными – думаю, дети таким образом сызмальства приучались к аккуратности, опрятности и дисциплинированности – неряху сразу было видно. А помимо школьной формы была ещё и пионерская – обязательная для членов совета пионерской дружины – синяя юбка, белая блузка, пилотка и пионерский галстук – надевалась на торжественные мероприятия. В старших классах у меня имелся даже вариант школьной формы, состоящий из одного коричневого платья с ажурными воротничками и манжетами и широким кожаным ремнём того же цвета – иногда надевала для разнообразия – вроде никаких гонений не припомню, и вообще, никто с линейкой не ходил и не замерял длину юбки (правда, тогда уже произошла известная всем трагедия в виде развала государства – безвременье, и школьная форма надевалась скорее по инерции и как дань традиции)…… Уж сколько лет минуло, нет уже той страны, прежняя школьная форма, да и вся система образования канули в лету, но до сих пор весной, во время празднования последнего звонка видишь на улицах старшеклассниц, облачённых в коричневое шерстяное платьице и кружевной фартук — как же это красиво и мило, и сердце на секунду замрёт от нахлынувших воспоминаний о безвозвратно минувшей школьной поре…
Наталья Грабовская
Если уж и с иронией, то не с «горькой». Больше вступать с вами в полемику не хочу.